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Dzika czy oswojona?
„Quidquid aetatis retro est, mors tenet”
Seneca1
„Uporządkowane universum, w którym harmonia decyduje o wszyst-
kim, to marzenie prawie każdej istoty pojawiającej się na arenie tego świata. 
Niektórym udaje się ten cel osiągnąć i w ten sposób zakosztować szczęś-
cia. Pozostałym natomiast przypada zupełnie odmienny los. Andromacha 
przed pustym grobem zgięta, Medea odtrącona przez Jazona, Orfeusz po 
stracie Eurydyki, stają się figurami negatywnego odczucia historii jako pro-
cesu degradacji, odczucia, które z każdego wspomnienia czyni pamiątkę 
utraty”2. Przywołane słowa wprowadzają nas w nastrój zadumy i refleksji 
nad śmiercią, a także uzmysławiają nam naszą bezradność w jej obliczu. Po-
mimo tego, że język nie jest odpowiednim narzędziem, by wyrazić śmierć, 
jednak zdecydowaliśmy się przyjrzeć wszelkim sposobom jej wyrażania 
w antycznej kulturze śródziemnomorskiej. Philippe Ariès w swoim dziele 
Człowiek i śmierć3 dokonał pewnego rozróżnienia pomiędzy starożytnością 
a nowożytnością. Według niego śmierć od tysiącleci była „oswojona”, do-
piero współczesna „cywilizacja techniczna” spowodowała, że śmierć stała 
się dzika. Chociaż wydaje się, że tradycyjny charakter śmierci i umierania 
zanika, jednak nie można się zgodzić z zaproponowanym przez Arièsa 
1 Seneca: Epistulae morales ad Lucilium I  1. 2. „Każdą chwilę życia, która jest za nami, za-
garnia śmierć”. Lucjusz Anneusz Seneka: Myśli. Listy moralne do Lucyliusza. Przeł. S. Stabryła. 
Warszawa 1999, s. 230–231.
2 M. Bieńczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty. Warszawa 1998, 2012, s. 11. 
3 Ph. Ariès: Człowiek i śmierć. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa 1992, s. 19–41. 
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zróżnicowaniem4. Śmierć od zawsze wzbudzała lęk, skłaniała do refleksji 
i fascynowała.
Przerażenie z powodu śmierci, lęk przed rozkładem zwłok, widoczne są 
w antycznej kulturze śródziemnomorskiej. Potwierdzenie tego stanowią licz-
ne nawiązania Autorów i Autorek, którzy w swych artykułach zaprezento-
wanych w drugim tomie Szkiców o antyku sięgają do mitów, religii, obrzędów, 
tradycji literackiej i filozoficznej, symboli utrwalonych w kulturze antycznej. 
Tematu, który oscyluje wokół problematyki śmierci, jako fenomenu znajdują-
cego swoje odzwierciedlenie w określonych przejawach życia społeczno­po-
litycznego, intelektualnego, religijnego i artystycznego, nie można zamknąć 
wyraźną konkluzją. Warto jednak w tym miejscu przywołać frazę wypowie-
dzianą przez myśliciela, który z niezwykłym upodobaniem przygląda się 
śmierci i stwierdza, że poprzez właściwe skupienie uwagi na śmierci można 
wypracować sobie autentyczny sposób życia:
Zechciej tylko zwrócić uwagę: oto największa część życia upływa nam na 
niewłaściwym działaniu, znaczna na bezczynności, a całe życie na czy-
nieniu czego innego, niżby należało. Kogóż mi wskażesz, dla kogo czas 
przedstawiałby jakąś wartość, kto by cenił każdy dzień, kto by zdawał sobie 
sprawę, że codziennie umiera? Błąd nasz polega na tym, że śmierć dopiero 
przewidujemy: tymczasem ona w dużym stopniu już się dokonała. Każdą 
chwilę życia, która jest za nami, zagarnia śmierć5.
Seneka w przywołanym fragmencie nawiązuje do myśli Heraklita6 oraz 
konstatacji Platona, który niejednokrotnie podkreśla, że ciało jest grobem 
(soma – sema)7. Celnym dopowiedzeniem w kontekście ars bene moriendi, 
4
 Ibidem, s. 41: „śmierć jest z naszych czasów wymazana, że z trudem ją sobie wyobrażamy 
i pojmujemy. Dawna postawa, kiedy śmierć była jednocześnie bliska, swojska i pomniejszona, 
słabiej odczuwana, zbyt kontrastuje z naszą postawą, kiedy budzi taki strach, że nie śmiemy 
już wymówić jej imienia. Dlatego, kiedy tę śmierć, z którą człowiek był spoufalony, nazywamy 
oswojoną, nie chcemy przez to powiedzieć, że niegdyś była dzika, a następnie ją oswojono. 
Przeciwnie, chcemy powiedzieć, że dzisiaj stała się dzika, choć przedtem taka nie była. Naj-
starsza śmierć była oswojona”.
5 Sen: Myśli I  1.1–2; Sen.: Ep. I  1. 1–2: „Et si volueris attendere, magna pars vitae elabi-
tur male agentibus, maxima nihil agentibus, tota vita aliud agentibus. Quem mihi dabis qui 
aliquod pretium tempori ponat, qui diem aestimet, qui intellegat se cotidie mori? In hoc enim 
fallimur, quod mortem prospicimus: magna pars eius iam praeterit; quidquid aetatis retro est 
mors tenet”.
6 Heraklit 22 B 62. DK : „Nieśmiertelni śmiertelni, śmiertelni nieśmiertelni – żyjący śmier-
cią tamtych, a życiem tamtych umierający” za: K. Mrówka: Heraklit. Fragmenty, przekład i ko-
mentarz. Warszawa 2004, s. 188.
7 „Kto wie, czy Życie to nie śmierć, a śmierć czy nie jest życiem? I może myśmy istotnie 
umarli; ja to już słyszałem od jednego mędrca, że nasze Życie obecne to śmierć i ciało to nasz 
grób. A ta część, w której żądze mieszkają, taka jest, że ulega wpływom i chwieje się tam 
i sam”. Platon: Gorgiasz 492e. Przeł. W. Witwicki. W: Idem: Dialogi. T. 1. Kęty 1999.
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a tym samym ars bene vivendi, jest refleksja wyrażona i sformułowana w py-
taniu retorycznym przez Gombrowicza: „czymże jest ta jazda, jeśli nie jazdą 
w śmierć?”8. Śmierć bowiem stanowi nieodłączny element życia. I chociaż 
w kwestii namysłu nad nią jesteśmy bezradni, jej tajemnicę każdy zabiera 
bowiem ze sobą, postanowiliśmy jednak nie tyle wymknąć się jej czy być 
poza jej obrębem9, ile jedynie zobrazować śmierć, będącą w świecie antyku 
źródłem lęku, refleksji i fascynacji.
8 W. Gombrowicz: Dziennik 1961–1966. Dzieła tom I X . Red. J. Błoński. Kraków 1986, s. 95.
9 Członkowie współczesnego ruchu Immortalistów, czyli zwolenników nieśmiertelności, 
angielski biogerontolog Aubrey de Grey i amerykański futurolog Ray Kurzweil, postawili 
sobie jeden życiowy cel: pokonać śmierć. W tym celu de Grey prowadzi eksperymenty na 
myszach, natomiast Kurzweil zażywa dziennie około dwustu pięćdziesięciu tabletek różnorod-
nych witamin i minerałów, żeby dożyć do 2035 roku. Wówczas – jak twierdzi – będzie można 
spokojnie przenosić tożsamość albo do sklonowanego ciała, albo do jakiegoś cyborgicznego 
medium, skonstruowanego na bazie materiałów niepodlegających rozkładowi. R. Kurzweil: 
The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology. New York 2006. 
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